Pourquoi les pauvres votent a droite ? 



PREFACE 

Resonances franchises 

En Novembre 2004, l'Etat le plus pauvre des Etats-Unis, la Virginie-Occidentale, a reelu George 
W Bush avec plus de 56 % des suffrages. Pourtant, le New Deal avait sauve la Virginie-Occidentale 
de la famine pendant les annees 1930. Et ce bastion democrate fut ensuite un des tres rares Etats qui 
vota contre Reagan en 1980. II demeure encore aujourd'hui un fief du syndicat des mineurs et 
rappelle parfois que « Mother Jones », figure du mouvement ouvrier americain, s'y illustra. Alors, 
republicaine, la Virginie-Occidentale? L'idee semblait aussi biscornue que d'imaginer des villes 
« rouges » comme Le Havre ou Sete « tombant» a droite. Justement, cette chute est deja 
intervenue... Car cette histoire americaine n'est pas sans resonance en France. 

Plutot qu'en Virginie-Occidentale, Thomas Frank a enquete dans son Kansas natal. La tradition 
populiste de gauche y fut aussi vive, mais sa disparition est plus ancienne. La-bas, il a vu s'exaucer 
le reve des conservateurs : une fraction de la classe ouvriere leur procure les moyens politiques de 
demanteler les protections autrefois arrachees par le monde ouvrier. L'explication que Frank avance 
n'est pas seulement - pas strictement - religieuse ou « culturelle », liee au surgissement de questions 
susceptibles d'opposer deux fractions d'un meme groupe social - qu'on pense, par exemple, a 
l'avortement, au mariage homosexuel, a la priere dans les ecoles, a la peine de mort, a l'attachement 
aux armes a feu, a la pornographie, a la place des « minorites », a l'immigration, a la discrimination 
positive ... Quand le mouvement ouvrier se defait, la liste de ces motifs de discorde s'allonge. Puis 
la vie politique et mediatique se recompose autour d'eux. La droite americaine n'a pas attendu 
Richard Nixon, Ronald Reagan et George W. Bush pour decouvrir l'usage qu'elle pourrait faire des 
sentiments traditionalistes, nationalistes ou simplement reactionnaires d'une fraction de l'electorat 
populaire. Y recourir lui semble d'autant plus avantageux qu'elle opere dans un pays ou les elans 
socialistes sont demeures contraries et le sentiment de classe moins prononce qu'ailleurs. 
Frank eclaire un autre paradoxe, qui n'est pas specifiquement americain, et qui Test meme de moins 
en moins. L'insecurite economique dechainee par le nouveau capitalisme a conduit une partie du 
proletariat et des classes moyennes a rechercher la securite ailleurs, dans un univers « moral » qui, 
lui, ne bougerait pas trop, voire qui rehabiliterait des comportements anciens, plus familiers. Ces 
cols bleus ou ces cols blancs votent alors pour les Republicans car les architectes de la revolution 
liberale et de l'instabilite sociale qui en decoule ont eu l'habilete de mettre en avant leur 
conservatisme sur le terrain des « valeurs ». Parfois, leur sincerite n'est pas en cause: on peut 
speculer sur les fonds de pension les plus « innovants » tout en s'opposant a l'avortement. La droite 
gagne alors sur les deux tableaux, le « traditionnel » et le « liberal ». L'aspiration au retour a l'ordre 
(social, racial, sexuel, moral) s'accroit au rythme de la destabilisation induite par ses « reformes » 
economiques. Les conquetes ouvrieres que le capitalisme doit refouler en pretextant la concurrence 
internationale et le nouvel imperatif d'une « clause de la bourgeoisie la plus favorisee » (celle qui 
permet aux capitalistes nationaux d'obtenir l'alignement de leurs avantages sur ceux de leurs 
homologues etrangers les mieux pourvus) sont presentees comme autant de reliquats d'une ere 
revolue. Voire d'un droit a la paresse, a la fraude, al'« assistanat », a l'immoralite d'une culture trop 
accommodante envers les corporatismes et les « avantages acquis ». La concurrence avec la Chine 
ou avec l'lnde (hier, avec le Japon ou l'Allemagne) impose que la jouissance cede le pas au 
sacrifice. Haro done sur ceux qui ont denature la « valeur travail » ! En France, un homme politique 
de premier plan imputa a l'« esprit de Mai 68 » un grief de ce genre. II est aujourd'hui president de 
la Republique. 



Outre-Atlantique, la dimension religieuse a propulse le ressentiment conservateur davantage qu'en 
Europe. Elle a procure a la droite americaine nombre de recrues dans l'electorat populaire, 
lesquelles ont ensuite conforte l'assise de masse d'un parti republicain soumis a l'emprise croissante 
des ultraliberaux et des fondamentalistes chretiens. Des la fin des annees 1960, on observe ce 
mouvement de politisation de la foi. En Janvier 1973, quand l'arret « Roe vs Wade » de la Cour 
supreme legalise l'avortement, des millions de fideles, jusqu'alors peu soucieux d engagement 
politique et electoral, plongent dans la melee. Leurs convictions les plus, sacrees ont ete bafouees? 
L'Etat et les tribunaux qui ont autorise cela sont instantanement frappes d'illegitimite. Pour laver 
l'affront, les religieux s'emploieront a tout reconquerir, a tout convertir : Maison-Blanche, Congres, 
gouvernement des Etats, tribunaux, medias. H leur faudra chasser les mauvais juges de la Cour 
supreme, imposer de meilleures lois, plus vertueuses, elire des chefs d'Etat qui proclameront que la 
vie du foetus est sacree, imposer les « valeurs traditionnelles » aux studios d'Hollywood, exiger 
davantage de commentateurs conservateurs dans les grands medias. Mais comment ne pas voir alors 
que certaines des « plaies» incriminees par les traditionalistes - 1' « hedonisme », la 
« pornographie » - sont alimentees par le divin marche ? C'est simple : depuis 1980, chacun des 
presidents republicans attribue la « faillite de la famille » a la decadence d'un Etat trop present. En 
substituant son « humanisme laic » a l'instruction et a l'assistance autrefois dispensees par les 
voisinages de quartier, les charites, les Eglises, il aurait sape l'autorite familiale, la moralite 
religieuse, les vertus civiques. L'ultraliberalisme a pu ainsi fusionner avec le puritanisme. 

Si un tel registre n'est pas tout a fait transposable en France Nicolas Sarkozy a neanmoins aborde 
lui aussi la question des valeurs et de la foi. Auteur en 2004 d'un livre titre La Republique, les 
religions, l'esperance, il y proclame d'emblee : « Je considere que, toutes ces dernieres annees, on a 
surestime l'importance des questions sociologiques, tandis que le fait religieux, la question 
spirituelle ont ete tres largement sous-estimes. [ ... ] Les fideles des grands courants religieux [ ... ] 
ne comprennent pas la tolerance naturelle de la societe a l'endroit de toutes sortes de groupes ou 
d'appartenances ou de comportements minoritaires, et le sentiment de mefiance a l'endroit des 
religions. lis vivent cette situation comme une injustice ![...] Je crois au besoin de religieux pour 
la majorite des hommes et des femmes de notre siecle. [ ... ] La religion catholique a joue un role en 
matiere d'instruction civique et morale pendant des annees, lie a la catechese qui existait dans tous 
les villages de France. Le catechisme a dote des generations entieres de citoyens d'un sens moral 
assez aiguise. A l'epoque, on recevait une education religieuse merae dans les families ou on ne 
croyait pas. Cela permettait d'acquerir des valeurs qui comptaient pour l'equilibre de la societe. [ ... ] 
Maintenant que les lieux de culte officiels et publics sont si absents de nos banlieues, on mesure 
combien cet apport spirituel a pu etre un facteur d'apaisement et quel vide il cree quand il 
disparait. » 

Des « comportements minoritaires » (de quoi parle-t-il ?) imprudemment toleres par « toutes 
sortes de groupes » (a qui pense-t-il ?) pendant que la reflexion religieuse, porteuse de « valeurs », 
de « sens moral » et « d'apaisement » serait elle ignoree ou dedaignee : on ne sait trop s'il s'agissait, 
avec cet eloge de « la catechese », de rafraichir les vieilles idees, bien francaises, de la Restauration 
(le sabre et le goupillon, le sacre et l'autel, les cures prechant la soumission aux ecoliers appelees a 
devenir de braves ouvriers tandis que des instituteurs « rouges » leur farcissaient le crane avec le 
socialisme et la lutte de classe) ou si, plutot, deja « Sarko l'Americain » se devoilait. Ami a la fois 
de Bollore et des cures. 

La droite americaine a toujours insiste sur le theme de la « responsabilite individuelle », du pionnier 
entreprenant et vertueux qui se fraie un chemin jusqu'aux rivages du Pacifique. Ce faisant, elle a pu 
stigmatiser, sans trop de mauvaise conscience, une population noire a la fois tres dependante des 
emplois publics et au sein de laquelle les families mono-parentales sont nombreuses, en general en 
raison de l'absence ou de l'incarceration du pere. L'essor du conservatisme a ainsi lie reaffirmation 
religieuse, temperance sexuelle, backlash racial, anti-etatisme et celebration d'un individu 
simultanement calculateur et eclaire par les enseignements de Dieu. Cherchant a expliquer ce qui 



rendit aux Etats-Unis cet attelage liberal-autoritaire moins instable qu'on ne l'imagine, Christopher 
Lasch suggera qu'aux yeux des Republicans une lutte opposait la « classe » des producteurs prives 
et celle des intellectuels publics, la seconde cherchant a accroitre son emprise sur le mariage, la 
sexualite et l'education des enfants de la meme maniere qu'elle avait etendu ses controles sur 
l'entreprise. L'un des principaux merites de Thomas Frank est de nous aider a comprendre la 
convergence de ces griefs qu'on pourrait juger contradictoires. Et, chemin faisant, de nous eclairer 
sur l'identite, les ressorts, les tourments et le devouement militant du petit peuple conservateur sans 
jamais recourir au registre du mepris que privilegient spontanement tant d'intellectuels ou de 
journalistes a l'encontre de quiconque ne releve ni de leur classe, ni de leur culture, ni de leur 
opinion. Conjugue a une ecriture empreinte d'ironie et qui recuse le prechi-precha, ce genre 
d' « intelligence avec l'ennemi » donne au livre son charme et sa portee. 

Une reaction conservatrice decoule en general d'une appreciation plus pessimiste des capacites de 
progres collectif. Au cours des annees 1960, les Etats-Unis imaginaient qu'ils sauraient combattre le 
communisme sur le terrain de l'exemplarite sociale - d'ou les volontaires du Peace Corps (Corps de 
la Paix) charges par John Kennedy d'eduquer et de soigner les peuples du tiers-monde ; d'ou aussi la 
« guerre contre la pauvrete » que le president Johnson declenche quelques annees plus tard. La 
superpuissance americaine entrevoyait egalement qu'elle pourrait abolir la peine de mort et 
depeupler ses prisons en proposant aux delinquants des programmes de soins, de formation, de 
travail salarie, d'education, de disintoxication. L'Etat est alors repute pouvoir tout faire. II avait 
surmonte la crise de 1929, vaincu le fascisme ; il saurait reconstruire les taudis, conquerir la Lune, 
ameliorer la sante et le niveau de vie de chaque Americain, garantir le plein emploi. Peu a peu, le 
desenchantement apparait, la croyance dans le progres se delite, la crise s'installe. A la fin des 
annees 1960, la concurrence internationale et la peur du declassement transforment un populisme de 
gauche (rooseveltien, optimiste, conquerant, egalitaire, aspirant au desir partage de vivre mieux) en 
un « populisme » de droite faisant son miel de la crainte de millions d'ouvriers et d'employes de ne 
plus pouvoir tenir leur rang, d'etre rattrapes par plus desherites qu'eux. Les « eaux glacees du calcul 
egoiste » submergent les utopies publiques heritees du New Deal. Pour le parti democrate, associe 
au pouvoir gouvernemental et syndical, le retour de baton est brutal. D'autant que la question de 
l'insecurite resurgit dans ce contexte. Elle va progressivement embourgeoiser l'identite de la gauche, 
percue comme trop angelique, effeminee, laxiste, intellectuelle, et proletariser celle de la droite, 
jugee plus determinee, plus masculine, moins « naive ». 

Cette metamorphose s'accomplit a mesure que les ghettos s'enflamment, que l'inflation resurgit, 
que le dollar baisse, que les usines ferment, que la criminalite s'amplifie et que 1' « elite », jadis 
associee aux possedants, aux grandes families de l'industrie et de la banque, devient identified a une 
« nouvelle gauche » exagerement friande d'innovations sociales, sexuelles, societales et raciales. La 
perte d'influence du mouvement ouvrier au sein du parti democrate et l'ascendant correlatif d'une 
bourgeoisie neoliberale cosmopolite et cultivee n'arrangent rien. Les medias conservateurs, en plein 
essor, n'ont plus qu'a dechainer leur truculence contre une oligarchic radical-chic au parler exsangue 
et technocratique, lovee dans de belles residences des Etats cotiers, touriste dans son propre pays, 
protegee d'une insecurite qu'elle conteste avec l'insouciance de ceux que cette violence epargne. Au 
reste, n'est-elle pas entretenue dans ses aveuglements par une menagerie d'avocats proceduriers, de 
juges laxistes, d'intellectuels jargonnants, d'artistes blasphemateurs et autres boucs emissaires reves 
du ressentiment populaire ? « Progressistes en limousine » la-bas ; « gauche caviar » chez nous. 

Nicolas Sarkozy aime les Etats-Unis et il apprecie qu'on le sache. Dans son discours du 7 
novembre 2007 devant le Congres, il a evoque avec une emotion qui n'etait pas entierement feinte la 
conquete de l'Ouest, Elvis Presley, John Wayne, Charlton Heston. II aurait du citer Richard Nixon, 
Ronald Reagan et George W. Bush tant son election, inspiree des recettes de la droite americaine, 
n'aurait pas ete concevable sans le basculement a droite d'une fraction des categories populaires 
autrefois acquises a la gauche. Car ceux des chatetains de Sologne qui ont sable le champagne le 
soir de sa victoire n'ont pu le faire que grace au renfort electoral des ouvriers de Charleville- 
Mezieres, lesquels furent sans doute moins sensibles a la promesse d'un « bouclier fiscal » qu'aux 



homelies de l'ancien maire de Neuilly sur « la France qui souffre », celle « qui se leve tot » et qui 
aime 1 ' « industrie ». 

Quiconque passe en revue les elements les plus distinctifs du discours de Nicolas Sarkozy y 
retrouve l'accent mis sur le declin national, la decadence morale ; la lancinante musique destinee a 
preparer les esprits a une therapie de choc liberale (la « rupture ») ; le combat contre une « pensee 
unique de gauche » qu'on accuse d'avoir enkyste l'economie et atropine le debat public ; le 
rearmement intellectuel « gramscien » d'une droite dorenavant « decomplexee » ; la redefinition de 
la question sociale de maniere a ce que la ligne de clivage n'oppose plus riches et pauvres, capital et 
travail, mais deux fractions du « proletariat » entre elles, celle qui « n'en peut plus de faire des 
efforts » et la « republique de l'assistanat » ; la mobilisation d'un petit peuple conservateur dont on 
se pretend l'expression persecutee ; le volontarisme politique, enfin, face a une elite gouvernante qui 
aurait baisse les bras. Presque tous ces ingredients ont deja ete accommodes dans le Kansas de 
Thomas Frank. L'ironie est qu'a present plusieurs candidats republicans desireux de succeder a un 
President impopulaire de leur propre parti se reclament de l'exemple de Nicolas Sarkozy, l'imitateur 
talentueux. L'ancien maire de New York Rudolph Giuliani, celebre pour sa poigne repressive, ne 
cesse de se prevaloir de ses liens avec ce President frangais qui sut toiser la « racaille ». 

L'homme a poigne s'impose plus naturellement quand le desordre s'empare de la vieille maison. 
En 1968, Nixon rode un discours glorifiant la « majorite silencieuse » qui n'accepte plus de voir son 
pays devenir la proie du chaos. Deux assassinats politiques (Martin Luther King, Robert Kennedy) 
viennent d'avoir lieu et, apres le traumatisme des emeutes de Watts (Los Angeles) en aout 1965 
(trente-quatre morts et mille blesses), des repliques sont intervenues a Detroit en juillet 1967, puis a 
Chicago et a Harlem. Nixon invite ses compatriotes a ecouter « une autre voix, une voix tranquille 
dans le tumulte des cris. C'est la voix de la grande majorite des Americains, les Americains oublies, 
ceux qui ne crient pas, ceux qui ne manifestent pas. lis ne sont ni racistes ni malades. lis ne sont pas 
coupables des fleaux qui infestent notre pays ». Deux ans plus tot, en 1966, un certain Ronald 
Reagan s'etait fait elire gouverneur de Californie en detachant les « petits Blancs » d'un parti 
democrate dont il avait pourfendu le manque de fermete face a des etudiants contestataires opposes 
a la fois a la guerre du Vietnam, a la police et a la moralite « bourgeoise» - laquelle ne se distinguait 
pas toujours de la moralite ouvriere... 

Les soulevements urbains, les « desordres » dans les campus procurerent ainsi a la droite 
americaine l'occasion de se « proletariser » sans bourse delier. Un peu a la maniere de Nixon, 
Nicolas Sarkozy s'est employe a dresser la « majorite silencieuse » des petits contribuables qui 
« n'en peuvent plus » contre une jeunesse a ses yeux depourvue du sens de la reconnaissance. Mais, 
dans son cas, il ne s'agissait plus de vilipender l'ingratitude des petits bourgeois chevelus d'autrefois; 
sa cible ne relevait ni de la merae classe ni des memes quartiers : « La verite, c'est que, depuis 
quarante ans, on a mis en place une strategic erronee pour les banlieues. D'une certaine maniere, 
plus on a consacre de moyens a la politique de la ville, moins on a obtenu de resultats. » Le 18 
decembre 2006, dans les Ardennes, le ministre de l'lnterieur d'alors precisa son propos. II salua « la 
France qui croit au me rite et a l'effort, la France dure a la peine, la France dont on ne parle jamais 
parce qu'elle ne se plaint pas, parce qu'elle ne brule pas de voitures - cela ne se fait pas ici de casser 
ce que Ton a paye si cher -, parce qu'elle ne bloque pas les trains. La France qui en a assez que Ton 
parle en son nom », « Les Americains qui ne crient pas », disait Nixon ; « la France qui ne se plaint 
pas », repond Sarkozy. 

Entre 1969 et 2009, la droite americaine aura occupe la Maison-Blanche vingt-huit annees sur 
quarante. De 1995 a 2005, elle a egalement controle les deux chambres du Congres et les 
gouvernements de la plupart des Etats. La Cour supreme est entre ses mains depuis tres longtems. 
Malgre cela, Frank insiste sur ce point, les conservateurs jouent aux persecutes. Plus la droite 
domine, plus elle se pretend dominee, anxieuse de « rupture » avec le statu quo. Car, a ses yeux, le 
« politiquement correct », c'est toujours les autres. Tant que demeurera un petit journal de gauche, 
un universitaire qui quelque part enseigne Keynes, Marx ou Picasso, les EtatsUnis resteront decries 



comme une caserne sovietique. La rancceur fait carburer la locomotive conservatrice ; c'est, toujours 
en avant, jamais content. Symbole de la petite bourgeoisie provinciale, Nixon se jugeait meprise par 
la dynastie des Kennedy et par les grands medias. George W. Bush (etudes a Yale puis a Harvard, 
fils de President et petit-fils de senateur) se percoit lui aussi comme un rebelle, un petit Texan 
teigneux et mal embouche, egare dans un monde de snobs faconnes par le New York Times. 

Et Nicolas Sarkozy ? Avions-nous mesure a quel point il fut vilipende lui aussi ? Maire a vingt- 
neuf ans d'une ville richissime, tour a tour ministre du Budget, de la Communication, numero deux 
du gouvernement, responsable de la police, grand argentier, president du parti majoritaire, avocat 
d'affaires, ami constant des milliardaires qui possedent les medias (et qui produisent des 
programmes celebrant la police, l'argent et les nouveaux riches), il a enormement souffert du mepris 
des « elites » ! « Depuis 2002, a-t-il precise, je me suis construit en marge d'un systeme qui ne 
voulait pas de moi comme president de l'UMP, qui recusait mes idees comme ministre de l'lnterieur 
et qui contestait mes propositions. » Cinq ans apres le debut de ce purgatoire, au cours d'un meeing 
auquel participaient des proscrits aussi notoires que Valery Giscard d'Estaing, Jacques Barrot et 
Jean-Pierre Raffarin, il lanca a ses petits camarades : « Dans cette campagne, j'ai voulu m'adresser a 
la France exasperee, a cette France qui souffre, a laquelle personne ne parlait plus, sauf les 
extremes. Et le miracle s'est produit. Le peuple a repondu. Le peuple s'est leve. II a choisi et ce n'est 
pas conforme a la pensee unique. Maintenant, on veut le faire rasseoir. Eh bien moi, je veux etre le 
candidat du peuple, le porte-parole du peuple, de tous ceux qui en ont assez qu'on les mette de 
cote. » Le lendemain, il precisait a des ouvriers de l'usine Vallourec : « C'est vous qui choisirez le 
president de la Republique. Ce n'est pas les elites, les sondages, les journalistes. S'ils s'y mettent si 
nombreux pour m'empecher, c'est qu'ils ont compris qu'une fois le train passe il sera trop tard. » II 
est trop tard, et les « elites » se terrent ... 

C'est la une vieille recette de la droite : pour ne pas avoir a s'etendre sur la question des interets 
(economiques) - ce qui est sage quand on defend ceux d'une minorite de la population -, il faut se 
montrer intarissable sur le theme des valeurs, de la « culture » et des postures : ordre, autorite, 
travail, merite, moralite, famille. La manoeuvre est d'autant plus naturelle que la gauche, terrorisee a 
l'idee qu'on pourrait la taxer de « populisme », refuse de designer ses adversaires, a supposer qu'elle 
en conserve un seul en dehors du racisme et de la mechancete. Pour le parti democrate, la peur de 
faire peur - c'est -a-dire en verite celle d'etre vraiment de gauche devint paralysante a un moment 
ou, de son cote, la droite ne montrait aucune retenue, aucun « complexe » de ce genre. Un jour, 
Francois Hollande, qui n'avait pas employe le mot « ouvrier » une seule fois dans sa motion adoptee 
par les militants lors du congres de Dijon (2003), laissa echapper que les socialistes francais s'en 
prendraient peut-etre aux « riches ». II se garda bien de recidiver devant le hourvari qui s'ensuivit. 
Demeurent done les valeurs pour feindre de se distinguer encore. En debattre sans relache a permis 
a la gauche liberale de maquiller son accord avec la droite conservatrice sur les dossiers de la 
mondialisation ou des rapports avec le patronat. Mais cela a offert aux conservateurs l'occasion 
d'installer la discorde au sein des categories populaires, en general plus partagees sur les questions 
de morale et de discipline que sur la necessite d'un bon salaire. Au total, qui y a gagne ? Dans le 
Kansas de Thomas Frank, on connait la reponse. 

Ailleurs aussi. Le 29 avril 2007 a Paris, devant une foule qui bramait son plaisir, Nicolas Sarkozy 
pourfendit avec gourmandise un grand moment d'epouvante survenu pres de quarante ans plus tot : 
« lis avaient proclame que tout etait permis, que l'autorite e'etait fini, que la politesse e'etait fini, que 
le respect e'etait fini, qu'il n'y avait plus rien de grand, plus rien de sacre, plus rien d'admirable, plus 
de regie, plus de norme, plus d'interdit. [ ... ] Voyez comment l'heritage de Mai 68 a liquide l'ecole 
de Jules Ferry, [ ... ] introduit le cynisme dans la societe et dans la politique, [ ... ] contribue a 
affaiblir la morale du capitalisme, [ ... ] prepare le triomphe du predateur sur l'entrepreneur, du 
speculateur sur le travailleur. [ ... ] Cette gauche heritiere de Mai 68 qui est dans la politique, dans 
les medias, dans l'administration, dans l'economie, [ ... ] qui trouve des excuses aux voyous, [ ... ] 
condamne la France a un immobilisme dont les travailleurs, dont les plus modestes, les plus 
pauvres, ceux qui souffrent deja seraient les principales victimes. [ ... ] La crise du travail est 



d'abord une crise morale dans laquelle l'heritage de Mai 68 porte une lourde responsabilite. [ ... ] 
Ecoutez-les, les heritiers de Mai 68 qui cultivent la repentance, qui font l'apologie du 
communautarisme, qui denigrent l'identite nationale, qui attisent la haine de la famille, de la societe, 
de l'Etat, de la nation, de la Republique. [ ... ] Je veux tourner la page de Mai 68. » En privilegiant 
des les annees 1960 « les couleurs vives aux tons pastel », Reagan avait anticipe le discours de 
combat de Sarkozy, mais aussi ceux de Berlusconi et de Thatcher et contredit tous ces politologues 
qui ne concoivent la conquete du pouvoir que comme une eternelle course au centre. Les 
Republicans proposerent « un choix, pas un echo ». Ne plus redouter son ombre, voila peut-etre 
une idee dont la gauche gagnerait a s'inspirer. 

Le succes de la droite en terrain populaire ne s'explique pas uniquement par la pugnacite ou par le 
talent de ses porte-parole. Aux Etats-Unis, comme en France, elle profita de transformations 
sociologiques et anthropologiques, en particulier d'un affaiblissement des collectifs ouvriers et 
militants qui a conduit nombre d'electeurs aux revenus modestes a vivre leur rapport a la politique 
et a la societe sur un mode plus individualiste, plus calculateur. Le discours du « choix », du 
« merite », de la « valeur travail » les a cibles. lis veulent choisir (leur ecole, leur quartier) pour ne 
pas devoir subir ce qu'il y a de pire ; ils estiment avoir du merite et n'en etre pas recompenses; ils 
travaillent dur et gagnent peu, guere plus, estiment-ils, que les chomeurs et les immigres. Les 
privileges des riches leur semblent tellement inaccessibles qu'ils ne les concernent plus. A leurs 
yeux, la ligne de fracture economique passe moins entre privilegies et pauvres, capitalistes et 
ouvriers, davantage entre salaries et « assistes », Blancs et « minorites », travailleurs et fraudeurs. 
Pendant les dix annees qui precederent son accession a la Maison-Blanche, Reagan raconta ainsi 
l'histoire (fausse) d'une « reine de l'aide sociale [welfare queen] qui utilise quatre-vingts noms, 
trente adresses et douze cartes de securite sociale, grace a quoi son revenu net d'impot est superieur 
a 150000 dollars ». II pourfendit egalement les fraudeurs paradant dans les supermarches, se payant 
des « bouteilles de vodka » avec leurs allocations familiales et « achetant des T-bone steaks pendant 
que vous, vous attendez a la caisse avec votre paquet de viande hachee ». Un jour, Jacques Chirac 
se decouvrit les memes talents de fabuliste : « Comment voulez-vous que le travailleur francais qui 
travaille avec sa femme et qui, ensemble, gagnent environ 15000 francs, et qui voit sur le palier a 
cote de son HLM, entassee, une famille avec un pere de famille, trois ou quatre epouses, et une 
vingtaine de gosses, et qui gagne 50000 francs de prestations sociales, sans naturellement 
travailler ... Si vous ajoutez le bruit et l'odeur, eh bien, le travailleur francais sur le palier devient 
fou. » Ce fameux « pere de famille » touchant plus de 7 500 euros d'aides sociales par mois 
n'existait pas. II ne coutait done rien a personne. Mais il rapporta tres gros a quelques-uns. Nicolas 
Sarkozy a refuse « que ceux qui ne veulent rien faire, que ceux qui ne veulent pas travailler vivent 
sur le dos de ceux qui se levent tot et qui travaillent dur ». II a oppose la France « qui se leve tot » a 
celle des « assistes », jamais a celle des rentiers. Parfois, a l'americaine, il a ajoute une dimension 
ethnique et raciale a l'opposition entre categories populaires dont il escomptait des dividendes 
electoraux. Ainsi, a Agen, le 12. juin 2006, ce passage d'un de ses discours lui valut sa plus longue 
ovation : « Et a ceux qui ont deliberement choisi de vivre du travail des autres, ceux qui pensent que 
tout leur est du sans qu'eux-memes doivent rien a personne, ceux qui veulent tout tout de suite sans 
rien faire, ceux qui, au lieu de se donner du mal pour gagner leur vie, preferent chercher dans les 
replis de l'histoire une dette imaginaire que la France aurait contractee a leur egard et qu'a leurs 
yeux elle n'aurait pas reglee, ceux qui preferent attiser la surenchere des memoires pour exiger une 
compensation que personne ne leur doit plutot que de chercher a s'integrer par l'effort et par le 
travail, ceux qui n'aiment pas la France, ceux qui exigent tout d'elle sans rien vouloir lui donner, je 
leur dis qu'ils ne sont pas obliges de demeurer sur le territoire national. » Indolence, assistance, 
recriminations et immigration se trouvaient ainsi melees. Le cocktail se revele tres performant. 

En juillet 2004, alors que Frank et moi roulions entre Washington et la Virginie-Occidentale, 
l'autoradio diffusait remission de Rush Limbaugh, ecoutee par treize millions d'auditeurs. La 
campagne electorale battait son plein et l'animateur ultraconservateur y consacrait toute son 
attention, sa gouaille, sa ferocite. Or, a l'entendre, quel etait le sujet du jour ? Le fait que, quelques 



heures plus tot dans un restaurant, l'epouse richissime du candidat democrate John Kerry avait 
semble ignorer l'existence d'un plat traditionnel americain. L'acte d'accusation de Limbaugh et des 
auditeurs a qui il avait choisi de donner la parole (ou de ne pas la retirer) fut tout trouve : 
decidement, ces Democrates n'etaient pas en phase avec le peuple, sa culture, sa cuisine. Et 
comment s'etonner ensuite que John Kerry - grande famille de la cote Est, etudes privees en Suisse, 
mariage avec une milliardaire, cinq residences, un avion prive pour aller de l'une a l'autre, du 
snowboard en hiver, du windsurf en ete, merae son velo valait 8 000 dollars - parle. .. francais ! 

L'insistance que des ideologues conservateurs, aussi presents dans les medias que dans les eglises, 
reservent a des manieres d'etre (ou des affectations) humbles, pieuses, simples, patriotiques - les 
leurs, bien entendu - est d'autant plus redoutable que la gauche, elle, parait de plus en plus associee 
a l'expertise, a la morgue, au cosmopolitisme, au mepris du peuple. Le piege s'est alors referme : en 
mettant en veilleuse les questions de classe, les Democrates ont enfle les voiles d'un poujadisme 
culturel qui les a balayes. Au bout de la route, on trouve ce « derangement » mental que Frank 
examine en merae temps qu'il en procure les clefs : depuis 1980 aux Etats-Unis, les hommes 
politiques de droite, de Ronald Reagan a George W Bush, ont obtenu le soutien de certains des 
groupes sociaux qui constituaient les cibles de leurs propositions economiques (ouvriers, employes, 
personnes agees) en se reclamant des gouts et des traditions populaires. Pendant que le President 
californien et son successeur texan offraient de plantureux abattements fiscaux aux riches, ils 
promettaient aux petits, aux obscurs et aux sans-grade le retour a l'ordre, au patriotisme, aux 
drapeaux qui flottent, aux couples qui se marient et aux jours de chasse avec grand-pere. 

Tout au long de sa campagne de 2007, Nicolas Sarkozy a evoque les « travailleurs qui rentrent 
creves », ceux qui « se trimbalent avec une dent qui manque ». II a merae ecrit: « Dans les usines, 
on parle peu. II y a chez les ouvriers une noblesse de sentiments qui s'exprime plus par des silences 
enveloppes dans une forme extreme de pudeur que par des mots. J'ai appris a les comprendre et j'ai 
l'impression qu'ils e comprennent. » Cette connivence revendiquee avec la majorite des Francais - 
telespectateurs de Michel Drucker et fans de Johnny Hallyday meles - lui parait d'autant plus 
naturelle que « Je ne suis pas un theoricien, je ne suis pas un ideologue, je ne suis pas un 
intellectuel, je suis quelqu'un de concret, un homme vivant, avec une famille, comme les autres ». 
En face, soucieuse de mieux se fondre dans l'economie « post-industrielle» qu'affectionnent les. 
lecteurs des Inrockuptibles et de Liberation, de rassurer les petits bourgeois ecologistes des villes 
qui dorenavant constituent le socle de son electorat, la gauche a choisi de purger son vocabulaire 
des mots « proletariat » et « classe ouvriere ». Resultat, la droite les, recupere: « II y en a, s'amusa 
un jour Nicolas Sarkozy, qui sont dans un grand hotel pour bavasser ensemble: Ils discutent 
boutique et partis. Moi, mon hotel, c'est l'usine, je suis au milieu des Francais. [ ... ] Les usines, c'est 
beau, il y a du bruit, ca vit, personne ne se sent seul, il y a les copains, la fraternite, c'est pas comme 
les bureaux. » 

Pour un homme de droite decide a reduire les impots de Vincent Bollore ou de Martin Bouygues, 
il est bien stir avantageux de savoir dresser le proletariat et les petits classes moyennes tantot contre 
les « nantis » residant a l'etage du dessus (employes avec statuts, syndicats et « regimes 
speciaux ») ; tantot contre les « assistes » relegues un peu plus loin ; ou contre les deux a la fois. 
Mais si cela ne suffit pas, l'anti-intellectualisme constitue une puissante arme de secours, qui peut 
permettre de conduire la politique d'Alain Madelin avec les electeurs de Georges Marchais. Quand 
Frank demonte ce stratageme, il se garde de le deplorer avec les airs d' un mondain de Manhattan ou 
du boulevard Saint-Germain. II en eclaire les ressorts profonds. Celui-ci par exemple : la 
mondialisation economique, qui a lamine les conditions d'existence des categories sociales les plus 
mal dotees en capital culturel (diplomes, langues etrangeres, etc.), semble au contraire avoir reserve 
ses bienfaits aux « manipulateurs de symboles » : essayistes, juristes, architectes, journalistes, 
financiers. Alors, quand ces derniers pretendent en plus dispenser aux autres des legons d'ouverture, 
de tolerance, d'ecologie et de vertu, la colere deferle. Les Republicans, qui ont excelle a se 
presenter comme assieges par une elite culturelle et savante, pouvaient-ils par consequent rever a 
des adversaires plus detestes, comme vaincus d'avance ? L'isolement social de la plupart des 
intellectuels, des « experts », des artistes, leur individualisme, leur narcissisme, leur dedain des 



traditions populaires, leur mepris des « ploucs » eparpilles loin des cotes qui s'acharnent a soutenir 
Bush ont ainsi alimente un ressentiment dont Fox News et Rush Limbaugh firent leur pelote. En 
prenant pour cible principale l'elite de la culture, le populisme de droite a protege l'elite de l'argent. 
II n'y est parvenu que parce que la suffisance de ceux qui savent est devenue plus insupportable que 
l'impudence des possedants 1 . Et d'autres avocats des privileges s'engouffrent dans la breche. Un jour 
qu'il ne s'entretenait ni avec Martin Bouygues, ni avec Arnaud Lagardere, ni avec Bernard-Henri 
Levy, Nicolas Sarkozy confia a Paris Match : « Je suis comme la plupart des gens: j'aime ce qu'ils 
jment. J'aime le Tour de France, le football, je vais voir Les Bronzes 3. J'aime ecouter de la chanson 
populaire. » 

Nicolas Sarkozy apprecie aussi les soirees du Fouquet's, les yachts de Vincent Bollore et 200 000 
euros d'argent de poche par an. Toutefois, quand on referme le livre de Thomas Frank, une 
interrogation surgit, qui deborde largement l'exposition des stratagemes et des hypocrisies de la 
droite. Elle pourrait se resumer ainsi: le discours decharne et rabougri de la gauche, son 
empressement a se fondre dans l'ordre liberal planetaire (Dominique Strauss-Kahn), son 
assimilation du marche a « l'air qu'on respire » (Segolene Royal), sa proximite avec le monde du 
spectacle et de la frime (Jack Lang), sa reticence a evoquer la question de classe sous quelque forme 
que ce soit, la peur du volontarisme politique, sa haine du conflit, enfin, tout cela n'aurait-il pas 
prepare le terrain a la victoire de ses adversaires ? La « renovation» de la gauche d'ont on parle 
beaucoup en ce moment ne semble jamais s'inspirer de ce genre de questionnement, au contraire. 
Quelle meilleure preuve peut-on imaginer de son utilite et de son urgence ? 
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1 Resultat: le vote republicain est correle a l'absence de diplome ou moins autant qu'a la proliferation de revenus ... Quand ils 
n'avaient pas d'experience universitaire, les Blancs aux revenus compris entre 30 000 et 50 000 dollars ont vote pour M. Bush 
dans une proportion de 62 % contre 38 %. Dans le cas ou ils disposaient des memes revenus mais avec un diplome superieur, 
la proportion etait de 49 % pour M. Bush comme pour M. Kerry. On a observe a peu pres le meme type d'ecart lie a 
l'education pour la tranche de revenus situee entre 50 000 et 70 000 dollars par an. Certains Democrates ont cru tres 
intelligent d'en tirer argument pour presenter leurs adversaires comme des imbeciles ... 



